亡者图书馆

我作为图书管理员，职责是守护这些承载灵魂的书籍。直到某天，一个醉醺醺的焚书人闯进来，扬言要烧掉所有书籍。“死人就不该占用活人的世界！”他疯狂地叫嚣。在阻止他的过程中，我意外发现了一本写着我名字的书。翻开一看，扉页竟预言了我将在三天后死亡。更可怕的是，书中记载了我从未经历过的血腥记忆——我亲手杀害了最亲近的人。指尖拂过烫金的书名，粗糙的纹理下，仿佛有某种微弱而坚韧的搏动，一下，又一下。这触感穿过指尖，细微得如同幻觉，却顽固地烙印在神经末梢。我早已习惯这种错觉，如同习惯这巨大穹顶之下永恒笼罩的寂静与尘埃。高耸的穹顶投下巨大的阴影，穹顶之下，一排排顶天立地的书架沉默矗立，如同沉睡巨人的肋骨，森然拱卫着这方寂静的天地。书脊林立，密密麻麻，深棕、墨绿、暗红、沉黑……各