## 听见古树哭泣的人
＞我从小就能听懂植物的语言。
＞城市扩建要砍掉百年古树那天，整座城的植物都在尖叫。
＞我冲进市政厅哭诉，被当成疯子赶出来。
＞深夜，我偷偷给古树根系滴血，求它撑住。
＞第二天树身突然浮现血红人脸，施工队吓跑大半。
＞植物学家赶来研究，却发现树根下埋着百年前灭门案的骸骨。
＞当电视台采访车包围古树时，它突然发出震耳欲聋的哀嚎。
＞“凶手……回来了……”
---
拂晓前最深的寂静，却在我梦里被粗暴撕碎。我漂浮在无边无际的白色虚空里，没有方向，没有重量。突然，寂静被碾碎了。
一种无法形容的、粘稠厚重的悲鸣声浪猛地灌入我的意识，沉重得像滚烫的沥青，带着无数细碎尖利的摩擦和撕裂感。我猛地蜷缩起来，像是被无形的巨锤砸中胸口，每一次呼吸都扯得肺叶生疼。那不是一种声音，而是千万种声音拧成的绝望之索，死死勒紧我的神经。挣扎中，我猛地睁开眼。
卧室里一片漆黑，只有窗帘缝隙透进一丝灰蒙蒙的微光。窗外那棵高大梧桐的枝叶轮廓，在黎明前的暗色里不安地晃动。没有风。一丝风也没有。但每一片叶子都在剧烈地颤抖，发出只有我能捕捉到的、细密而高频的“沙沙”声，如同无数细小的牙齿在恐惧中磕碰。
那巨大的、碾磨般的悲鸣源头，在城市的东北角。我甚至能“听”到那个方向传来的、沉闷如巨兽濒死喘息的压力。是古榕。我猛地坐起，心脏在肋骨下疯狂擂动，一股冰冷的预感顺着脊椎蛇行而上。
“小棠？又做噩梦了？”母亲的声音隔着门传来，带着没睡醒的沙哑和担忧。
我张了张嘴，喉咙却像被那无形的悲鸣堵住，发不出一点声音。手指死死揪住被单，骨节发白。那庞大古树的痛苦，它的恐惧，正以一种压倒性的力量，隔着整个沉睡的城市，蛮横地冲撞着我的感官。它知道。它知道那悬挂在它古老生命之上的利斧，即将落下。那棵庇护了这片土地百年的古榕，它正在发出无声的、濒死的哀嚎。
---
市政厅那扇厚重的玻璃门在我身后沉重地合拢，隔绝了外面车水马龙的喧嚣，也像一块冰冷的巨石砸在我心口。门内，光可鉴人的大理石地面反射着顶灯惨白的光，空旷得能听见自己心跳的回音。空气里弥漫着消毒水和文件油墨混合的、令人窒息的冰冷气味。
我像个误闯禁地的幽灵，手足无措地站在大厅中央。西装革履的人们步履匆匆，皮鞋敲击地面的声音清脆、规律，带着一种不容置疑的节奏感。他们的目光偶尔扫过我——这个穿着洗得发白的棉布裙、头发被风吹得有些乱的年轻女孩，眼神里只有一丝职业性的漠然，随即又迅速移开，投向手中厚厚的文件或亮着屏幕的手机。那份漠然，比任何直接的嘲讽都更刺骨。仿佛我带来的，只是一个微不足道的、需要尽快清除的杂音。
那份打印出来的、字迹密密麻麻的请愿书，此刻在我汗湿的手心里沉重得像一块烧红的铁。我紧紧攥着它粗糙的边缘，指关节因为用力而微微泛白。纸上签着附近街坊邻居的名字，墨水的印记深浅不一，带着各自不同的期盼和忧虑。王伯的名字在最前面，他的字总是写得很大，力透纸背。可现在，这些名字，这些墨迹，在这片巨大的、冷漠的空间里，显得如此渺小，如此可笑。
心脏在胸腔里疯狂地跳动，每一次搏动都牵扯着耳膜嗡嗡作响。我深吸了一口气，那冰冷的空气带着消毒水的味道直冲肺腑，却丝毫没能压下喉咙口的灼热和干涩。我鼓起残存的最后一点勇气，目光扫过指示牌，辨认着“城市规划办公室”的箭头方向。
走廊很长，两侧是一扇扇紧闭的、深色木门，门上贴着小小的金属铭牌。我循着指示，在一扇标注着“规划科 李科长”的门前停下。门虚掩着一条缝。我抬手，指尖微微颤抖，指关节轻轻叩击在冰冷的木门上。
笃。笃。笃。
“请进。”一个平稳、没什么起伏的男声从门内传出。
推开门，里面是一间陈设简单的办公室。一张宽大的办公桌占据了主要位置，后面坐着一位约莫四十多岁的中年男人。他穿着合体的浅蓝色衬衫，头发梳理得一丝不苟，鼻梁上架着一副无框眼镜。他抬起头，镜片后的目光平静地落在我身上，带着一种审视的意味。他桌上放着一个制作精良的建筑模型，玻璃幕墙的高楼簇拥着中心一个巨大的下沉式广场，在柔和的灯光下熠熠生辉，充满了未来感。
“李科长？”我的声音有些发紧，带着一丝不易察觉的颤抖。
他微微颔首，视线在我脸上停顿片刻，又落回我手中那份明显被攥皱了的文件上。“是我。有什么事？”
我向前挪了一小步，努力让自己的声音听起来不那么飘忽：“我是为……为老槐树巷口那棵大榕树来的。”我几乎是屏着呼吸说出这句话，心脏在肋骨下重重一撞，“我听说……听说要修新商业中心，它要被砍掉了？”